Brechas

 Exilio Estos pies cansados llagados, caminan sosteniendo la marcha hacía cualquier parte que no sea la que quieres dejar atrás. Ellos te sostienen, y vas pertrechada con tus pocos bienes, sacando a tus hijos a delante, jugueteando en la inconsciencia infantil que no sabe. Escapas del hambre, de las balas que apuntan a darte. Recorres caminos de piedras y barro, siguiendo la estela de aquellos que se fueron antes. Buscas otros sitios en que instalarte, para dar cobijo a los tuyos, ancianos que cuidas, enfermos que llevas contigo. Tus niños se ríen, y esas sonrisas animan tu marcha, silenciando la nada que anida tu alma. Debes conseguirlo. De ellos depende que haya un mañana. Llegarás lejos. Su fuerza te alienta. Paras en las fuentes, a calmar su sed, y sacas esos chuscos que dosificas para quitarles el hambre que pide su parte. Tus ubres ya secas destilan tu sangre. Acunas sus sueños. Les das tu aire. Respiras tranquila y decidida, mirando a todas partes, no sea que alguien dispare...

 

  Nada. No se hace nada que nos devuelva la dignidad. Este mundo se rompe. No les importa. Les da igual. Somos número en un tablero que les sostiene. Nos ha tocado la de perder. Pantallas derraman nuestra miseria. No hay empatía. No somos de su tribu. Sus mundos boyantes. La casa no se les cae. Cobran por lo que no ofrecen. Su mal gobierno nos cuesta impuestos que nos obligan. Ayudas. Migajas. Equidad ausente de sus acciones. Seremos menos. Aún les sobran más. Será que no es torpeza. Será que van recortando por aquí y por allá.

 

  Aquella noche sería distinta. Se abriría paso un marrón inmundo tras los cristales. El miedo incrustado y la pituitaria recocida de amarga existencia. Desconfianza en un cielo que antes mirábamos esperando regara y limpiara el aire. ¿Qué error cometimos? ¿Qué pecado? Paisaje devastado. Las carnes mugrientas. Las uñas. Las manos. Salir corriendo. ¡Qué digo! Nadando entre el barro que atrapa el impulso y se masca en los dientes. Esas almas que orbitaron. Una de ellas, otra, otras. Tienen rostro. Tienen nombre. No hay nada que lo salve. Quietud. Pavor. Desgaste. Alerta. Años curvan mis espaldas. La calle vacía. Sin coches. Un balón y niños jugando. En ellos deposito esperanza. Que no se equivoquen. Que aprendan. Que sepan. Que vean esos lobos y caimanes que con promesas vanas derrumban tu casa.

 

 Espejo Rechace mi imagen que corroboraba la suya. A él mi parecido. Cuantas veces me lo habrán dicho con cierto deje ofensivo. Ayer el primer recibo ante el espejo. Había cubierto mi cabeza y sólo mi rostro se manifestaba. Vivir el recuerdo en mi propia mirada no fue grato. Parecerse a los progenitores ancianos es constatar que ya no tengo oportunidad, que estoy en la fase silenciosa de olvidar. Pero no lo olvido. Vuelven matices de una infancia de escarmientos. Salí indemne. No. Eso quisiera. Sufrir la rígida mano sobre tu piel y amarla por encima de todas las cosas es el peor de los legados. Aprender a disimularlo para no romper el escudo diáfano del pasado.

 

 Me dolía/duele la vida No es nuevo. Mis textos fueron queja. No conservo muchos de ellos. Tampoco importa demasiado. Me tocó estar en un plano alejado de focos. Gané otro idioma. Con él también despotrico del mundo que nos toca a las invisibles. Es género, principalmente. Veo cómo se presentan ellos. Se saben principales de un paisaje social al que pertenezco como comparsa. Mis quejas y quejidos no interesan a nadie. Cuando quise salir del camino trillado, todas las fuerzas se confabularon en mi contra. Supe que debía arroparme en la clandestinidad y esperar a mi final. Hasta aquí aguanté y soporté. Mis miedos me hicieron replegar mis alas y recoger velas para quedar en dique seco. ¿A quién le puede interesar mi lamento? Nadie lo va a escuchar. No encaja en un plano reglado al milímetro con pilares huecos de ideales sembrados para limitar.

 

  El llanto contenido. Ojos en espanto. Vidriosos. Dilatados. Asustados. Caos. Barro y sangre. La vida en un hilo. Miedo.